Royko clásico: los sabios de la gasolinera y el sentido de la vida
Nota del editor: cuando Mike Royko escribió esta columna para el Chicago Daily News a fines de la década de 1960, Standard Oil aún tenía que cambiar su nombre a Amoco. Esta columna fue incluida en su colección de 1968 ¡Puedo estar equivocado, pero lo dudo!
Bill Malloy, un cantante de folk de Chicago, fue a Vietnam hace algún tiempo para entretener a las tropas.
Después de su gira, viajó a la India para cumplir una ambición. Quería hablar con los sabios. Y la India, como todo el mundo sabe, siempre ha sido conocida por sus sabios.
Malloy les habló sobre el significado de la vida. Esto es lo mejor para hablar con los sabios, ya que no se preocupan mucho por el fútbol y la política.
Pero cuando terminó sus viajes por India y regresó a Chicago, todavía no tenía respuesta a la pregunta: ¿Cuál es el significado de la vida?
Un día, Malloy notó el eslogan pegadizo en los letreros de las estaciones de servicio de Standard Oil: Mientras viaja, pregúntenos.
Se preguntó si esto podría ser algún tipo de presagio. Si te quedas con hombres sabios el tiempo suficiente, empiezas a pensar de esta manera.
De modo que Malloy se convirtió en cliente de Standard, con la esperanza de encontrar lo que India no podía ofrecerle.
Cada vez que entraba en una gasolinera, preguntaba: Como viajero, ¿podría hacerle una pregunta?
Sí, señor, de eso se trata nuestro lema.
¿Cuál es el significado de la vida?
Los asistentes respondieron de muchas formas.
Uno dijo: Soy nuevo aquí.
Otro ofreció: No recuerdo nada en el manual sobre eso.
Hubo un asistente que dijo: Yo no soy mucho para la iglesia.
Y uno le dio una mirada lasciva y un guiño, lo que sea que eso signifique.
La mayoría, sin embargo, miró fijamente ausente antes de limpiar su parabrisas, incluso cuando estaba limpio, lo cual no tiene sentido.
De alguna manera, la noticia de su persistente interrogatorio a los asistentes llegó al departamento de relaciones con los clientes de Standard Oil.
Y un día, Malloy recibió una llamada telefónica en el Centro Interuniversitario, donde trabaja cuando no canta para la gente.
Entendemos, dijo el encargado de relaciones con el cliente, que ha estado haciendo preguntas a nuestros distribuidores y obteniendo respuestas insatisfactorias.
Eso es verdad.
¿Qué has preguntado, puedo preguntar?
Les he preguntado si pueden decirme el significado de la vida.
¿Por qué les preguntas eso a nuestros distribuidores?
Porque su letrero dice: 'Mientras viaja, pregúntenos'.
Bueno, debe comprender que no todos nuestros asistentes están capacitados en metafísica.
Eso puede ser así; sin embargo, es culpable de publicidad engañosa porque ninguno de ellos puede responder a mi pregunta.
Respondemos a la mayoría de las preguntas.
Sí, pero no me interesa un buen lugar para comer, un buen pescadero o un motel limpio. Quiero conocer el sentido de la vida.
El encargado de relaciones con el cliente pensó en esto por un momento. Luego sugirió que Malloy escribiera su pregunta y la enviara a Standard Oil con un sobre con su dirección, incluido su código postal, por supuesto.
Intentaremos encontrar la respuesta, prometió.
Malloy siguió las instrucciones y en una semana recibió una carta de Standard Oil.
Sus compañeros de trabajo se apiñaron alrededor, pero Malloy entró en su oficina y cerró la puerta.
Quería estar solo en un momento como ese, dijo.
Abrió el sobre. Dentro estaba finalmente la respuesta a su pregunta.
Contenía una solicitud para una tarjeta de crédito de Standard Oil.
Malloy dijo: Me dieron la única respuesta que conocían.
Envíe cartas a: letters@suntimes.com .
RELACIONADO
• Classic Royko: por qué el presidente Johnson lo dejó
• Royko clásico: Érase una vez, una mujer que dirigía una tintorería.
• Royko clásico: La saga de Peanuts Panczko
Compartir: