La fallecida estrella del softbol Harry 'Coon' Rosen vivió la vida en sus propios términos
Desde desafiar a su padre autoritario y convertirse en un lanzador estrella de softbol hasta golpear a Al Capone y vivir para contarlo, el clásico de Las Vegas siempre hizo las cosas a su manera.
LAS VEGAS - Hace cien años, la leyenda y la tradición de Harry Rosen echaron raíces cuando el as de 12 años llevó a la escuela Von Humboldt a la corona de béisbol de la YMCA.
Él guiaría a la Universidad de Illinois a un campeonato de conferencias en 1931. Cuando su padre le hizo rechazar un contrato con el
St. Louis Cardinals, arrasó con la nación y encontró la fama como un seductor lanzador de softbol de lanzamiento rápido.
En el camino, Rosen se metía en el hocico a Al Capone y vivía para lanzar otro día y haría que los Astros de Houston parecieran colegiales. 'Ripley lo crea o no', señaló. Aterrizaría en el principal salón de la fama del softbol, en Oklahoma.
El multimillonario Kirk Kerkorian estaba en primer nombre con Harry, al igual que el actor Burt Lancaster, el animador Roy Rogers, las cantantes Lola Falana y Dionne Warwick, el actor Gianni Russo y muchas otras celebridades y jugadores de béisbol.
Una estrella entre estrellas.
Rosen, quien murió en 1997, también era un hombre de negocios calculador. Incluso cuando se puso un traje amarillo de tres piezas, ordenó
inmenso respeto.
'Estaba tan intimidado por él', dice su nieto Scott Rosen, de 61 años. 'Era más grande, más grande que la vida'.
Un genio de las matemáticas, Harry nunca
requería una máquina de sumar o una calculadora, un regalo que haría en un programa de televisión de San Diego. ¿Ochocientos cincuenta y seis por 23? Contestaría 19,688 en medio latido.
'Un personaje', dice su hija Penny Rosen Van Overbeek. 'Algunas de estas cosas. . . loco. Tenía un maravilloso sentido del humor. Mis amigos lo adoraban. Venían a verme, pero iban a buscarlo. Con un par de tragos, podría ser muy entretenido '.
Sin embargo, Harry nunca le reveló a ninguno de sus tres hijos que el triunfo de la YMCA,
Capone, su hazaña épica en la Feria Mundial de 1933 en Chicago, los matices de los galgos y los pura sangre en Phoenix y Tijuana, México, o la escena jai-alai de Las Vegas. Nunca habló del ogro que lo obligó a
alterar su nombre.
Todo eso surgió cuando su esposa Anne murió en 1989, cuando Scott vendió su casa cerca de San Diego a una habitación con su abuelo en el complejo de condominios Marie Antoinette en Las
Vegas, cuando la fábula deportiva de Windy City se hizo realidad, se volvió real, se volvió humana.
'Finalmente habló cuando Scott se mudó con él', dice Penny, de 78 años. 'Nunca pudimos sacar nada de él. Él bloqueó
todo, así que no nos molestamos. Cuando Scott se mudó, se abrió y le contó muchas cosas a Scott.
'Entonces se volvió fanfarrón'.
LLAME SR. ROSEN
En Hoover High en San Diego, Scott mantuvo calificaciones mínimas para la elegibilidad atlética. Su abuelo asistió a un juego en el que Scott conectó un jonrón. El Cardenal ganaría por 10 carreras. Pero en su último viaje al plato, se ponchó.
'Es mejor que te rindas', le dijo Harry a Scott.
Lo decía en serio.
'Me destrozó', dice Scott. 'Creo que así es como su padre lo había motivado'.
Sol Rosenfeldt no dejó impresiones positivas en el único hijo de sus cuatro descendientes. Harry nació en Nebraska y se crió en Chicago. Debe haber estado igualmente destrozado cuando Sol lo obligó a rechazar la oferta de los Cardinals. Su padre creía que solo los vagabundos practicaban deportes para ganarse la vida.
Harry estuvo tan cerca de unirse a la famosa Banda Gashouse, la dinamo de los Cardenales que ganó la Serie Mundial en 1934. Una revista de softbol lo llamaría El héroe olvidado.
'Se sintió engañado', dice Scott. 'No le importaba su padre. Creo que tenía mucho resentimiento, mucha animosidad acumulada. Creo que le molestó, pero realmente abrió otras puertas '.
Lo cual tuvo en cuenta el acortamiento de su apellido y la alteración de su nombre de pila, jerga legal que se abordará.
En lugar de jugar junto a Leo Durocher y Dizzy Dean con los Cardinals, Harry aplicó su considerable aptitud con los números y un título en contabilidad para auditar declaraciones de impuestos para el Servicio de Impuestos Internos.
El diamante, sin embargo, tiró de su corazón. En la Feria Mundial de 1933 en su propio patio trasero, dominó el primer Mundial
Serie de Softbol. Para el aficionado J.L. Friedman Boosters, marcó la pauta para un título, lanzando ocho veces durante tres días en el torneo de eliminación simple que atrajo a 55 equipos y más de 350.000 fanáticos.
El presidente Franklin D. Roosevelt lo notó. Su New Deal dio lugar a la Works Progress Administration, que supervisó la construcción de 3.026 campos deportivos, en su mayoría diamantes de softbol, en todo el país en 1935-40.
'[FDR] presionó para que la gente jugara sóftbol de lanzamiento rápido', escribió el autor Mike Martin en una crónica de la historia del deporte.
La feria también lanzó a Harry, quien tuvo marca de 108-11 esa temporada. Se convirtió en su vocación. Jugó cuatro temporadas más para Friedman antes de mudarse a Arizona para representar a los Phoenix Lettuce Kings hasta 1945, al diablo con Sol.
'Quería jugar a la pelota y. . . le estaban pagando '', dijo Scott.
Harry participó en 13 Series Mundiales de softbol consecutivas, ganando la consideración de primer equipo All-America ocho veces y ganando los honores de MVP cinco años consecutivos. Él
acumuló 3.000 victorias. De sus 300
juegos sin hits, 195 fueron juegos perfectos.
En 1935, Ripley destacó una doble cartelera en la que perdió ambos juegos 1-0 a pesar de ceder solo un hit y ponchar a 37 de 39 bateadores rivales. Los errores llevaron a las derrotas.
Anne dio a luz a su hijo Ron en octubre de 1937. Las gemelas Penny y Monty nacieron en febrero de 1942. Debido a que los muchos trofeos, placas y recuerdos de Harry llenaban el garaje de la familia en Phoenix, sus dos autos siempre estaban estacionados en la entrada.
Desde su casa en Bakersfield, California, Penny recuerda el misterioso concierto de su padre, desde aproximadamente 1946 hasta 1950, en el edificio del Capitolio del Estado en Phoenix. Harry también frecuentaba las pistas de perros y caballos de la ciudad. En 1950, aceptó la oferta de John S. Alessio de mudarse a San Diego y administrar su Hipódromo Caliente en Tijuana.
La familia siguió yendo y viniendo entre San Diego y Phoenix durante los siguientes cinco o seis años. Los trabajadores de Caliente llamaron a Alessio 'John' y Harry 'Sr. Rosen ''. En ocasiones, sin embargo, eran testigos del lado más liviano de su jefe, jugando sóftbol con él cuando los invitaba a San Diego.
'Esos trabajadores mexicanos, Dios mío, lo adoraban', dice Penny. 'Eran como su séquito'.
En Tijuana, Harry inventó el 5-10, una apuesta que devolvió un paquete a aquellos que marcaron a los vencedores de las carreras 5 a la 10, en el hipódromo durante el día. Fue el precursor del popular Pick Six.
En las sesiones nocturnas para perros, dio a conocer el 49er, eligiendo a los ganadores de las carreras 4 a 9.
En San Diego, la familia se hospedó en el lujo de Imig Manor. En la piscina, cuando los niños tenían hambre, se dirigían al comedor de la mansión. Ron cuidaba a las crías de Lancaster y Rogers. Hoy es The Lafa-
Hotel yette.
La esposa de Ron, Pat, dio a luz a Scott en 1959. El único y confuso recuerdo que Scott tiene de su
El padre es de la Navidad de 1961, cuando desenvolvió con alegría una caja que contenía un helicóptero de juguete que le había entregado su padre.
El 24 de enero de 1962, Ron murió en Caliente, donde trabajaba para Harry, en un accidente que Scott y Penny solo describirían como horrible, demasiado doloroso para recordarlo, y mucho menos.
revelar. Él tenía 24 años. Monty, la gemela de Penny, tenía 67 años cuando murió de cáncer en octubre de 2009.
Penny y su sobrino siempre han sido cercanos.
'Estoy loca por él desde el día en que nació', dice.
Esa es la dulzura. Durante casi 30 años, Harry administró el ácido.
MÁS FUERTE QUE . . .
Los Padres se convirtieron en grandes ligas
franquicia de expansión en 1969. Harry y Scott, con otros, asistieron a muchos juegos. Scott vivía con su madre en la cima de Mission Gorge, casi a la vista del estadio de San Diego.
El primera base Nate Colbert, padre durante las primeras seis temporadas y vecino de Scott,
se hizo amigo de todos y, a menudo, transportaba a Scott y un amigo hacia y desde los juegos.
''No. 17 ', dice Scott, recordando con cariño el número de uniforme que llevaba Colbert con el
Padres.
A las 3:30, Scott y su amigo estarían jugando a atrapar en los jardines o golpeando ventanas emergentes entre sí mientras los jugadores de Grandes Ligas descansaban en la casa club, preparándose para los juegos nocturnos.
Las visitas de los cachorros provocaron unas vacaciones. Harry estaba unido a los locutores del equipo Arne Harris, Vince Lloyd y Lou Boudreau, que habían jugado en Illinois varios años después de Rosen. Habría compromisos para cenar y otras festividades.
En el parque, Harry pasaba el rato con sus amigos en la cabina de radio o cerca de ella. Los jugadores de los Cachorros se acercaron a Scott y lo acomodaron en su banquillo, durante los juegos, para tener buena suerte.
Colbert pasó e hizo una toma triple cuando notó que su amigo del vecindario estaba sentado allí con el enemigo.
`` ¡Eres un traidor! '', Dijo Colbert con ira fingida.
'Lo siento, Nate', respondió Scott.
Después de que Billy Williams conectó un jonrón en un juego, intercambió choques de manos en toda la línea del dugout hasta Scott.
'¡Oye, buen golpe!', Dijo Scott.
'¡Oh, lo sé!', Respondió Williams.
'Conocí a todos esos Cachorros', dice Scott. '' Segunda base Glenn Beckert, lanzador abridor Ferguson Jenkins. . . todos respetaban al abuelo como deportista y amigo. Me divertí mucho cuando era niño '.
El novato de los Cachorros, Burt Hooton, quien poseía una curva de nudillos y había lanzado un juego sin hits en su cuarta apertura en las Grandes Ligas, llevó a Scott a un lado para enseñarle los conceptos básicos del lanzamiento desagradable, el agarre del balón, la liberación.
Por el contrario, el abuelo de Scott, tan fuerte que una vez rompió una guía telefónica de San Diego por la mitad antes que su nieto de ojos saltones, reveló poco. Sin mascarilla ni copa protectora, Scott atrapó la bala de Harry en las entregas de softbol con una esponja apretada dentro del guante de receptor.
'' El abuelo tenía 6-3, 6-4. . . más fuerte que la mierda ', dice Scott. 'Él fue pionero en la entrega en forma de ocho, y no podía entender de dónde vino o cómo fue tan rápido. Me voló la cabeza. Y lanzó un nudillo, ¡con una pelota de béisbol! Increíble. Pero nunca reveló esos secretos '.
Scott acompañó a Harry a Caliente el 5 de agosto de 1971, para encontrar la tribuna y parte del paddock en llamas. Jack Murphy, el
También estuvo presente el famoso periodista deportivo cuyo nombre adornaría el estadio de San Diego en 1981-97.
'Conocí a Jack Murphy ese día', dice Scott. '' Al día siguiente, estaba en la portada de
la Unión de San Diego, donde tenía su columna. Escribió: “Una mala escena para Scotty Rosen. . . ' Loco.''
Harry aceptó la oferta de Kerkorian de dirigir su frontón jai-alai en 1973. Cuando anunció el traslado a Las Vegas, Scott sonrió. sí , Pensó Scott. Coristas .
Su abuelo probablemente reflexionó sobre el mismo sentimiento.
Scott lo visitó, con su familia, y se sorprendió al ver cuántos en el casino saludaban a su abuelo como 'Sr. Rosen '', casi en pleno saludo, como si fuera MacArthur.
Aura adicional para la fábula.
A principios de la década de 1980, después de un trágico incendio en el MGM, ahora Bally's, el interés por el exótico deporte vasco se desvaneció. Harry se retiró. En 1989, Anne murió. Como el único adulto soltero en el
familia inmediata, Scott se mudó a Las
Vegas para consolar a su abuelo afligido.
VIVA LAS VEGAS
Scott vendió su casa en Vista, empacó un
U-Haul y llegó a Marie Antoinette, con un conveniente acceso al Strip en Koval y Paradise, en un día de verano de 116 grados. Harry no había dicho ni un pío sobre el calor.
Habiendo prosperado durante tanto tiempo, Harry se había acostumbrado a que las criadas y los gofers variados se ocuparan de los aspectos más mundanos de su vida. Scott, por ejemplo, tuvo que enseñarle a su abuelo cómo bombear gasolina.
No importaba. Un mes después de la reubicación de Scott
catión, el motor del látigo blanco de Harry
explotó. Los deberes no oficiales de Scott ahora
chofer incluido. Harry agradeció la compañía. Penny llama a su padre un monófobo de clase mundial; le daría la bienvenida a un caimán en su casa, dice, si la alternativa significaba estar solo.
Scott y Harry patrocinaron la Gold Coast o Continental, los Silver Sevens
hoy dia. Harry perdería en el video póquer y luego lo recuperaría todo en la mesa de póquer. Scott, que no era un jugador, se fue a dar un paseo, beber, contar historias y hacer nuevos amigos.
Rara vez pagaban por algo en cualquier lugar y nunca formaban fila. Dormieron y se sentaron junto a la piscina. La ensalada César, el matzá brei (galletas de matzá y huevos), el schmaltz (grasa de pollo extraída) y el kugel de papa alimentaron a Harry.
Se quedaban fuera hasta las 4 de la mañana y luego volvían a hacerlo. El momento de Scott fue profético, porque la UNLV ganó su primer campeonato nacional de baloncesto en la primavera de 1990. Las Vegas estalló en la gloria comunitaria.
Por supuesto, Harry tenía amigos que tenían boletos de temporada para el Thomas & Mack Center. Scott y él fueron a algunos juegos, y Scott recuerda vívidamente una paliza de 116-76 sobre Pacific.
Scott una vez examinó el interesante guardarropa de su abuelo, incluido ese trato amarillo de tres piezas.
'Un buen vestidor', dice Scott. 'Eran bonitos trajes, todos hechos a medida'. Se ríe. 'Pero no me pondría nada'.
La puerta de Warwick estaba frente a la de Harry.
Falana vivía al lado. Russo ocupaba una plataforma al final del pasillo, donde Scott pasaba el rato con la hermana menor del actor. Un par de veces, el hombre que había interpretado tan famoso a James Caan como el saco de boxeo Carlo Rizzi en 'El Padrino' desvió a Scott de la visita.
'Él decía:' Realmente no deberías venir; Marlon está aquí ', dice Scott. “Marlon Brando era uno de sus amigos, pero nunca lo conocí. Mi abuelo me dijo: 'No te dejes deslumbrar'. A [Harry] también le encantaba ver golf,
especialmente Mark Calcavecchia. Él decía: '¡Mira a este tipo! ¡Míralo! 'No sé por qué'.
Scott se sorprendió cuando un compañero de escuela de Von Humboldt visitó a Harry, cuyo compañero era incontinente, frágil y callado. Harry, que a menudo caminaba cinco millas por día arriba y abajo del Strip, era sano y extrovertido. El contraste no podría haber sido más marcado.
De hecho, el exjugador de jai-alai Kenny Pyle, el raro estadounidense en la lista de MGM y el jugador veterano Rich Dunberg me dijo que a Harry le encantaban las camareras de cócteles y las corredoras de apuestas. Cualquier jugador sorprendido fraternizando con ellos, Harry les dijo a sus jugadores, sería despedido.
'Harry no quería competencia', dice Pyle.
'Oh, sí', dice Scott, sonriendo levemente. 'No importaba que él tuviera 80 y ellos 20. No le importaba. 'Oh, abuelo', pensé '.
Estamos sentados en incómodos sofás en el mausoleo de Lakeview en Palm Mortuary en Eastern Avenue. La iluminación artificial es más que brillante. Las moscas vuelan alrededor de la habitación rectangular sin aire acondicionado. Detrás de mí, sobre mi hombro derecho, las cenizas de Harry están enterradas en un jarrón, en un cubículo acristalado.
Scott se sienta frente a mí. Detrás de él, los restos de su abuela están encerrados en el exterior del edificio. Gira la cabeza por encima del hombro derecho.
'Lo siento, abuela, no quiero dis-
te respeto ', dice en voz baja. Me enfrenta. 'No sé si cruzó la línea, pero sabía cómo coquetear'.
Pyle y Dunberg dicen que Harry se equivocó al no permitir las apuestas de trifecta, en los resultados 1-2-3 de los juegos, en el frontón. Dunberg trató de persuadirlo, pero Harry no se movió. La trifecta era popular en Connecticut y atraía a los apostantes con bonitos pagos.
Sin embargo, con su aguda facilidad matemática, Harry probablemente optó por no exponer la casa a tales pérdidas.
Su mayor logro, debido a que no se esperaba, fue ser incluido en el Salón de la Fama de la Asociación Estadounidense de Softbol en Oklahoma City.
El jardinero de Rhode Island Abe Baker y Harry formaron parte de su Clase de 1990. Como aterrizar en Cooperstown, Nueva York, el hogar del Salón de la Fama del Béisbol Nacional y
Museo, dice Scott.
Penny y su esposo Leo, ahora fallecido, asistieron a la ceremonia con Scott y Harry. El abuelo y el nieto se quedaron una semana, disfrutando de las cenas y asistiendo a los juegos del torneo en los terrenos del pasillo.
'Estaba realmente orgulloso de eso', dice Scott. 'Eso demuestra que eres el mejor de los mejores. De repente, tuvo la oportunidad de reflexionar sobre su vida y su carrera. Dijo: '¡Hombre, era bastante bueno!' En ese momento, sacó algunos trofeos y colgó algunas placas. Una vez que me mudé con él, me di cuenta de que era como un gran oso de peluche '.
En Oklahoma, Scott se enteró de Capone. A mediados y finales de la década de 1920, en algún diamante, el aficionado al gángster / softbol descubrió a Rosen. Una vez, Capone conectó sencillo y se metió con el primera base, Rosen.
'[Capone] dijo algo y [Harry] le dio un puñetazo en la cara', dice Scott. '' Estaban separados '.
Las cosas se calmaron.
'Eso es de lo que estaban hablando en Oklahoma', dice Scott. 'Era un héroe para todos'.
Juraron que Harry era mejor que Eddie Feigner, la estrella de A King & His Court, quien alinearía a un receptor, primera base y jardinero solitario, desafiando a todos los participantes. 'El gran libro del béisbol judío' incluye a Rosen, con Sandy Koufax y Barney Pelty, como lanzadores de élite de la religión.
Los Astros de 1976 podrían estar de acuerdo. Harry conocía a Bob Denver, el personaje principal de la popular comedia televisiva 'La isla de Gilligan', un fanático del softbol que ayudó a organizar una exhibición dentro del Astrodome en Houston.
Solo un Astro, apenas cometiendo una falta en un lanzamiento de su bate, hizo contacto con el
malicia. Algunos de sus lanzamientos eclipsaron
100 mph con una pistola JUGS. Lo tiraron después de cinco entradas.
'Los estaba avergonzando', dice Scott.
Harry tenía 68 años.
En Oklahoma, esos recuerdos produjeron aullidos.
Harry y Scott viajaron a Chicago, donde pasaron dos semanas. Scott conoció a parientes por parte de su abuelo que nunca supo que existían. Asistieron al Juego de Estrellas de las Grandes Ligas en Wrigley Field, sentados en la primera fila cerca del comediante Bill Murray.
Cuando regresaron a Las Vegas, Kerkorian visitó a Harry para revelarle sus visiones de una nueva propiedad de MGM, en Trop and the Strip. Kerkorian esperaba construir otro frontón que le pidió a Harry que administrara.
'Kerkorian vestía ropa informal, sin traje, sin guardias de seguridad', dice Scott. '' Él había estado antes de visita. Dijo: 'Quiero poner jai alai allí, y quiero que lo ejecutes'. Mi abuelo hizo una pausa y luego dijo: 'No, estoy
jubilado, Kirk '.
Un mapache rebelde
Una pelota de béisbol especial del salón en Oklahoma descansa junto al jarrón en el cubículo del mausoleo de Rosen. Mira de cerca la pelota. Está firmado 'Coon Rosen'. Harry Rosenfeldt
legalmente se convirtió en Coon Rosen.
Podría haber querido facilitar los trabajos de los periodistas deportivos, dice una teoría y / o darle un golpe eterno a su hosco padre. Ese es el apellido. En las calles toscas y toscas de Chicago hace 100 años, los apodos podían fusionarse con un chico para siempre.
Y estaba Harry, con su exuberante melena negra y, debido a todo el tiempo que pasaba afuera, esas áreas especialmente oscuras alrededor de sus ojos. Ciertamente se parecía al pequeño mamífero nocturno de pelo tupido.
Un amigo lo llamó el apodo, luego
todos los demás se unieron. Él lo adoptó de por vida, usándolo como una insignia de valentía, un mundo cada vez más PC - y Sol - al diablo.
'Le encantó', dice Scott. 'Nunca escuché a nadie llamarlo' Harry '; era 'Coon'. Era suyo. No le importaba lo que pensaran los demás. ¿Y Capone? Supuestamente siempre decía: 'Quiero a Coon en mi equipo'. Nunca escuché a mi abuelo decir nada malo de nadie '.
Scott pasó un poco más de dos años viviendo con su abuelo. En Las Vegas, conoció a la mujer, María, que se convertiría en su esposa, y tienen tres hijos.
Scott adora a una nieta.
Cuando se mudó, su abuelo
nunca sufrió por el compañerismo.
'Tenía un amigo. . . era otra cosa '', dice Scott.
Anne La Sala, esa amiga, se convirtió en su
novia.
Scott había sido un contratista civil en Fort Irwin en el desierto de Mojave hasta que se jubiló el año pasado.
'Nada mejor que [soldados] regresando de un despliegue y diciendo cómo ese entrenamiento había salvado a su unidad', dice Scott.
Esa larga charla dentro del mausoleo, sin embargo, lo había afectado. Parecía haber disfrutado reviviendo recuerdos, pero habían despertado una profunda sensación de pérdida. Se volvió retraído, no disponible. Devastado, escribió en un mensaje de texto sobre la muerte de su abuelo. Esa angustia había resurgido.
Coon Rosen tenía 88 años cuando murió el 4 de enero de 1997. Le dolían las tripas. De todos modos viajó a Palm Springs. El dolor se intensificó. Murió por complicaciones durante la cirugía intestinal.
'Pienso mucho en él y desearía que todavía estuviera por aquí', dice Scott. 'Estoy convencido de que hoy estaría vivo si hubiera ido al hospital a la primera señal de problemas'. Si no fuera tan terco. . . si alguien pudo haber vivido hasta los 105, fue él '.
Compartir: