Médico abortista de los suburbios del sur que escondió miles de fetos se llevó sus secretos a la tumba
'Se puede especular hasta que el infierno se congele', dice un abogado de la viuda del Dr. Ulrich Klopfer, quien murió dejando 2.411 restos fetales preservados, y nada que explique por qué.
Parecía más un antiguo granero que un garaje: sus tablas estaban desgastadas y deformadas, con rincones oscuros donde las cosas podían permanecer perdidas durante años.
No parecía un lugar que guardara secretos.
Su propietario, un médico jubilado con acento extranjero demasiado descolorido para ubicarse, a menudo dejaba abiertas las puertas de su garaje. Le gustaba el desorden, tanto que no había espacio para automóviles en el garaje de tres coches. Pero eso era solo algo que sus vecinos del municipio de Creta habían llegado a esperar del Dr. Ulrich Georg Klopfer, el hombre a veces irritable y un poco entrometido que no tiraba nada.
No fue hasta que murió el 3 de septiembre, a los 79 años, que el garaje comenzó a revelar sus secretos. La familia del médico abortista, hurgando en el desorden, encontró lo que resultaron ser 71 cajas de cartón que contenían 2246 fetos, cada uno conservado químicamente y sellado individualmente en una bolsa de plástico transparente.
En los 31 años que he estado haciendo este trabajo, nunca había visto nada como esto, nunca, dijo el alguacil del condado de Will, Mike Kelley, cuyos oficiales revisaron cientos y cientos de cajas en la casa de Klopfer para asegurarse de que no se hubieran perdido ninguna. otros restos. Es una de esas cosas únicas en la vida.
El descubrimiento sorprendió a todos, sin importar sus opiniones sobre el aborto.
También dejó quizás a miles de mujeres preguntándose: ¿Es mío uno de esos fetos?
Estaba horrorizado y desconsolado, simplemente estaba lleno de tantos sentimientos. No sabía qué hacer conmigo misma, dijo Rachel Kelly, de 43 años, que había tenido dos abortos en la clínica de Klopfer en Fort Wayne, Indiana, en 1998.
En ninguna parte del garaje, las clínicas de Klopfer, su casa abarrotada del piso al techo con posesiones, o un garaje en una propiedad comercial en Dolton, donde aparecieron 165 conjuntos más de restos fetales a principios de octubre, los investigadores han encontrado algo para responder a la pregunta. : ¿Por qué?
Se puede especular hasta que el infierno se congele, dijo Kevin Bolger, un abogado de Chicago que representa a la viuda de Klopfer. No vas a saber la respuesta. Se lo llevó.
Tal vez eso sea apropiado para un hombre que, en la vida, fue tan desconcertante para tanta gente.
Para aquellos que lo llamaron un asesino de bebés sin corazón, argumentó que, en muchos casos, estaba salvando a un bebé de una vida de miseria.
También solía decirle a la gente que, cuando muriera, esperaba encontrarse con personas como Hitler, Stalin y Mussolini.
Y aunque maldijo a los activistas antiaborto que protestaron frente a sus clínicas, también compartió una profunda amistad con uno de ellos en los últimos años de su vida.
Casi todos los que conocieron a Ulrich Klopfer habían escuchado la historia, incluso si no sabían nada más sobre él. Nació en Alemania durante la Segunda Guerra Mundial y sobrevivió al bombardeo de Dresde por las fuerzas aliadas que mató a decenas de miles y dejó la ciudad en ruinas. Una vez le dijo a un realizador de documentales antiaborto que los bombardeos colorearon para siempre su percepción de los seres humanos ... lo que se hacen unos a otros.
Su familia vivía en Radebeul, en las afueras de Dresde, según un familiar que accedió a ser entrevistado solo con la condición de que no se publicara su nombre. El padre de Klopfer era médico y científico de combustible para cohetes.
El pariente dijo que, si Klopfer era un acaparador, bueno, tal vez eso era algo que heredó.
Se rieron de que la madre tenía una caja de cuerda en su sótano con piezas demasiado cortas para usar, dijo.
Cuando Klopfer era un niño, su familia vino a Estados Unidos y se estableció en Michigan, donde todavía viven algunos parientes. Después de la secundaria, estudió química orgánica en la Wayne State University y en otros lugares y se graduó de la Facultad de Medicina Osteopática de Chicago en 1971 con un título de doctor en osteopatía. Un hermano pasó a trabajar como científico de la NASA y otro se convirtió en piloto de aerolínea, según el familiar, quien dijo que todos los niños eran brillantes.
Klopfer pasó sus primeros años de carrera en el centro de Chicago, trabajando en Chicago Loop Mediclinic, 316 N. Michigan Ave. - una instalación que ocupó un lugar destacado en la investigación del sitio web / Better Government Association 1978 The Abortion Profiteers. La serie documentó cómo las mujeres fueron trasladadas a través de las clínicas con la velocidad de una cinta transportadora, no todas sobrevivieron y otras quedaron mutiladas. En Mediclinic, donde se pagaba a los médicos por procedimiento, Klopfer intentó superar a otro abortista, el Dr. Ming Kow Hah.
Compiten para ver quién puede hacer la mayor cantidad de pacientes, dijo una exenfermera de la clínica. Se preguntarán unos a otros: '¿Cuántos has hecho?' O le preguntarán al personal cuántos ha hecho el otro. ... Klopfer estaría tomando una taza de café y en su último sorbo cuando saltaría y diría: 'Será mejor que me vaya o Hah tendrá toda la sala de recuperación llena'.
Hah finalmente perdió su licencia. No hay ningún registro de que Klopfer haya enfrentado alguna vez una acción disciplinaria por parte de las autoridades médicas del estado de Illinois.
No está claro por qué Klopfer trasladó la mayor parte de su trabajo a Indiana. Obtuvo una licencia para practicar en Indiana a fines de la década de 1970, según muestran los registros, y también tenía licencias para practicar la medicina en Florida y Dakota del Sur.
En una carta de referencia de 1978 al Departamento de Registro y Educación de Indiana, escribió un médico que conocía a Klopfer de Chicago, el Dr. Klopfer es una persona segura de sí misma y muy capaz en su campo.
Klopfer se instaló en Indiana en clínicas en Gary, Fort Wayne y South Bend. El fiscal general antiaborto del estado, Curtis Hill, lo llamaría más tarde uno de los abortistas más notorios en la historia de Indiana.
La clínica de Gary, un edificio de ladrillos similar a un búnker con rendijas para las ventanas, se encuentra frente a un centro de cuidado infantil ahora cerrado llamado Los niños son el futuro.
En South Bend, los opositores al aborto que esperaban evitar que las mujeres se sometieran al procedimiento construyeron una capilla al lado de la clínica de Klopfer. El edificio de la capilla de 7,000 pies cuadrados también incluye un centro de consejería y un apartamento para futuras madres sin hogar.
Cuando Klopfer conducía hasta allí desde su casa en Creta, los activistas lo estarían esperando. El médico, de 5 pies 8 pulgadas, con anteojos de montura metálica y cabello blanco rebelde, los miró con el ceño fruncido.
Nos llamó muchos nombres, dijo Shawn Sullivan, un abogado que también supervisa la capilla. En el Día de la Madre, en una ocasión, se acercó a toda la multitud ... y dijo: '¡Todas las madres son putas!'
Lo mismo sucedió en Fort Wayne.
No creo que quieras que te diga lo que dijo porque fue muy sexual y muy degradante, dijo un activista antiaborto llamado Don, quien habló con la condición de que no se publicara su apellido. Don protestó frente a la clínica de Klopfer en Fort Wayne durante 10 años.
Sullivan hizo construir una ventana en la capilla frente a la clínica de South Bend para ver las idas y venidas. Las cámaras de vigilancia se dirigieron al estacionamiento de Klopfer. No era raro, dijo Sullivan, ver a Klopfer cargar cajas en el maletero de su automóvil después del anochecer.
Dijo que le parecía extraño, sobre todo porque Klopfer no parecía tener un servicio para eliminar los desechos médicos. En ese momento, un miembro del personal de Sullivan se puso en contacto con el Departamento de Salud del condado de St. Joseph, pero no salió nada de la queja, dijo Sullivan.
Los guardias de seguridad se aseguraron de que los manifestantes no se acercaran a la puerta principal de las clínicas de Klopfer.
Rachel Kelly, de 43 años, cuyos dos abortos en 1998 fueron realizados por Klopfer en Fort Wayne, dijo que le dieron una escolta en el interior en ambas ocasiones.
Fue un momento muy difícil, dijo Kelly sobre ese período de su vida. Bebía mucho y consumía drogas. … Estaba muy descontento con mi vida.
Dijo que no recuerda mucho sobre el primer aborto, pero el segundo se destaca con vívidos detalles. La clínica, desde que fue demolida, parecía una casa vieja y con poca luz, dijo. Y recuerda estar sentada en una sala de espera congestionada con otros pacientes.
Cuando abrí esa puerta para dejar que pasara algo de aire, se podían escuchar los sonidos de otros abortos y había una mujer gritando, dijo Kelly.
Cuando una enfermera vino a buscarla, el pasillo hacia la sala de procedimientos olía a muerte, dijo Kelly. Para calmar sus nervios, dijo que se coló en una botella de vodka. Kelly recuerda que Klopfer no le dijo casi nada hasta que estuvo en la sala de recuperación.
Fue algo muy extraño. Caminó directamente hacia mí y quería que me pusiera de pie, dijo Kelly. Quería estrechar mi mano. … Me miró a los ojos y sonrió, como si de alguna manera lo hubiera impresionado o le hubiera dado algo que quería.
También había otros en la habitación, pero Klopfer no estrechó la mano de ninguno de ellos, dijo Kelly, quien todavía está desconcertado por el comportamiento del médico ese día.
En Crete Township, donde los patios traseros son anchos, ondulados y, a menudo, sin vallas, Klopfer era el vecino amistoso y entrometido al que le gustaba jugar con los coches.
Uno de mis compañeros de habitación tuvo que ir al hospital y estuvo aquí de inmediato, tratando de averiguar qué estaba pasando, dijo Chuck Rolwing, recordando una conversación de hace un año que no involucró a Klopfer presentándose como un médico listo. ayudar.
Klopfer estaba casado. Pero varios vecinos dijeron que rara vez veían a su esposa.
La viuda de Klopfer y su esposa anterior se negaron a ser entrevistadas para esta historia.
Siempre parecía que era un acaparador. Su garaje estaba lleno de cosas, dijo Aaron Harris, de 21 años, cuya familia ha vivido en el vecindario desde 2005.
Harris, como casi todos los demás, asumió que las cosas eran simplemente basura.
Las autoridades estimaron que Ulrich realizó decenas de miles de abortos. Pero rara vez fue demandado.
'Nunca he perdido a una paciente', dijo Klopfer al South Bend Tribune en febrero de 2015. Ninguna paciente mía en todos los años que he estado practicando abortos ha tenido una complicación importante.
El año anterior, un portavoz del Departamento de Salud del Estado de Indiana dijo al mismo periódico que la clínica de Klopfer nunca había recibido una sanción civil.
Eso se debe a que nadie lo estaba observando de cerca, dicen los grupos antiaborto en Fort Wayne y South Bend.
En 2011, el derecho a la vida del condado de Allen abrió una oficina a tiro de piedra de la clínica de Klopfer en Fort Wayne.
Podía mirar por la ventana y ver a las mujeres que acudían al abortista Klopfer el día del procedimiento, dijo Cathie Humbarger, directora ejecutiva del grupo.
Humbarger y su personal examinaron miles de documentos de las clínicas de Klopfer, incluidos los informes estatales de embarazo interrumpido, tomando nota de cada omisión o error.
En South Bend, Sullivan, quien dirige la capilla, hizo que el personal se hiciera pasar por mujeres que buscaban un aborto para ver si podían sorprender al personal de la clínica quebrantando las reglas estatales que rigen los abortos.
En noviembre de 2016, la Junta de Licencias Médicas de Indiana suspendió la licencia de Klopfer, diciendo que el personal de una de las salas de recuperación de Klopfer carecía de la capacitación adecuada y que, en algunos casos, no presentó la documentación que mostraba que los pacientes recibieron información o asesoramiento por mandato estatal en un de manera oportuna.
La junta también dijo que Klopfer había practicado un aborto a principios de su carrera a una niña de 10 años que le dijo al médico que había sido violada. La junta dijo que Klopfer no denunció la violación a la policía.
Klopfer vio la decisión de revocar su licencia como un esfuerzo orquestado por los trabajadores antiaborto en el gobierno estatal para sacarlo del negocio, le dijo al South Bend Tribune en 2015.
Si tuviera una agenda, y fui a inspeccionar un hospital y estuve dos o tres días allí, ¿crees que no pude encontrar errores o equivocaciones? Klopfer le dijo al periódico.
A pesar de perder su licencia, Klopfer no dejó de ir a trabajar. Una vez a la semana, todas las semanas, conducía a sus clínicas de Indiana. Sin embargo, no vio pacientes. Durante años, pasó todos los miércoles por la noche en la clínica de Fort Wayne antes de conducir a South Bend y Gary. En Fort Wayne, conoció a Don, el activista que había estado fuera de su clínica, al que Klopfer había dirigido sus maldiciones más viles.
De alguna manera, se desarrolló una amistad, después de que Don, sentado en la iglesia, se tomó en serio las palabras del sermón de su pastor: Piensa en la persona que más te desagrada y pide perdón.
El abortista y el antiabortista bebieron café juntos todos los jueves por la mañana durante cinco años en el Dodge Durango de Don. Hablaron de todo, desde su disgusto por el presidente Donald Trump hasta la comida y cómo había sido la vida de Klopfer en Alemania.
Nunca nos perdimos un jueves, dijo Don. La única vez que nos perdimos un día sería el día de Acción de Gracias o Navidad o si, tal vez, me fuera de vacaciones.
Don dijo que a veces le preguntaba a Klopfer por qué seguía conduciendo hasta las clínicas, pero que todo lo que decía era: Fuerza de la costumbre.
Si Klopfer no podía ir a tomar un café, llamaría.
Pero no hubo ninguna llamada en los días previos al 5 de septiembre. Cuando Don marcó el teléfono celular de su amigo, la esposa de Klopfer respondió.
¡Oh, Don, te conozco! Hablaba de ti todo el tiempo, dijo. Luego, entre lágrimas, le dijo que su esposo había muerto.
Un compañero cruzado en el movimiento por el derecho a la vida le contó a Don sobre el garaje y los miles de restos fetales.
No puedo imaginar por qué lo hizo, dijo Don.
Klopfer no dejó ninguna carta, ninguna nota, nada que pudiera decirles a los investigadores por qué tenía fetos muertos.
Era una persona muy compleja, dijo el pariente que no quería que se usara su nombre, pero no era inestable, dijo.
Podría ser muy reservado, por necesidad, dijo una vez a una estación de televisión de Indiana.
Me han acechado, me han disparado, dijo. He tenido tres autobuses llenos de personas frente a mi casa. No, no voy a hacer publicidad. Lo siento, no me postulo para un cargo político.
Ahora, los investigadores de la oficina del fiscal general de Indiana quieren saber si Klopfer recibió ayuda para mover los fetos.
Han descrito a su familia como muy cooperativa.
Cuando se le preguntó si la esposa de Ulrich tenía algún indicio sobre los fetos, el abogado de la familia Bolger dijo: Todas las habitaciones de la casa, excepto la de ella, eran basura del piso al techo. ... No se podía ver por las ventanas.
El pariente dijo de la viuda: Ella lo está pasando muy mal. Es difícil perder a su esposo y luego tener que enfrentar esta tormenta de fuego.
El pariente describió a Klopfer como un hombre amable que realmente se preocupaba por su familia y su práctica.
Kelly, que tuvo dos abortos en la clínica de Klopfer a fines de la década de 1990, ahora sabe que los fetos recuperados son de mujeres que tuvieron abortos entre 2000 y 2002; eso es lo que han dicho los investigadores, señalando que cada bolsa está etiquetada.
Una portavoz del fiscal general de Indiana dijo que no había una ley específica para la eliminación de restos fetales durante ese tiempo. Eso cambió el 3 de septiembre, el día en que murió Klopfer, cuando entró en vigencia una ley de aborto de Indiana que había sido impugnada hasta la Corte Suprema de los Estados Unidos, que requería la cremación o el entierro de los restos fetales después de un aborto.
Kelly no puede deshacerse del miedo persistente de que algo que alguna vez le perteneció pueda aparecer.
Definitivamente me quedo preguntándome: ¿Van a encontrar más en otro lugar? ella dijo.
Contribuyendo: Jon Seidel, AP
Compartir: